‘लंदन फॉलिंग’: एक किशोर धोखेबाज, एक बूढ़ा गैंगस्टर और टेम्स में एक शव

ज़ैक ब्रेटलर नाम का एक युवक 2019 की एक सुबह मध्य लंदन में पांचवीं मंजिल के लक्जरी अपार्टमेंट की बालकनी पर चला गया और टेम्स नदी के काले पानी की ओर छलांग लगा दी। उसने इसे नहीं बनाया. ब्रेटलर का कूल्हा तटबंध से टकरा गया और वह नदी के किनारे कीचड़ में मुंह के बल गिर गया। सुबह होने पर एक राहगीर को उसका शव मिला।

ब्रेटलर केवल 19 वर्ष का था, हाल ही में एक महंगे निजी स्कूल से स्नातक हुआ था, और लंदन के एक प्रसिद्ध रब्बी का पोता था। जिस अपार्टमेंट से उसने छलांग लगाई, उसकी कीमत 5 मिलियन डॉलर से अधिक थी, जिसका स्वामित्व एक सऊदी राजकुमारी के पास था और उस पर डेव शर्मा नामक लंदन के एक खतरनाक गैंगस्टर और लेग-ब्रेकर का कब्जा था।

ब्रेटलर दोहरी जिंदगी जी रहे थे। उसने शर्मा को आश्वस्त किया था कि वह “ज़ैक इस्माइलोव” है, जो एक काल्पनिक रूसी कुलीन वर्ग का बेटा है, और $270 मिलियन से अधिक की संपत्ति प्राप्त करने के लिए तैयार है। ब्रेटलर की मृत्यु से कुछ समय पहले, शर्मा को पता चला था कि बच्चे ने उसे धोखा दिया था।

इस प्रकार पैट्रिक रैडेन कीफ़ ने अपनी मनोरंजक नई पुस्तक खोली: लंदन फ़ॉलिंग: गिल्डेड सिटी में एक रहस्यमयी मौत और एक परिवार की सत्य की खोज।

लंदन मेट्रोपॉलिटन पुलिस और ब्रेटर के माता-पिता – जो अपने बेटे के बदले हुए अहंकार के बारे में कुछ भी नहीं जानते थे – के पास कई सवाल थे। इनमें से क्या ब्रेटलर ने आत्महत्या की या खुद को बचाने के लिए छलांग लगाई?

कीफे, ए न्यू यॉर्कर स्टाफ लेखक, सामाजिक और राजनीतिक विकृतियों की खोज के लिए सच्चे अपराध को एक माध्यम के रूप में उपयोग करने में माहिर है। उस्की पुस्तक साँप का सिर चीन के फ़ुज़ियान प्रांत से अमेरिका तक मानव पाइपलाइन की जांच करने के लिए चाइनाटाउन दादी और लोगों की तस्कर “सिस्टर पिंग” पर ध्यान केंद्रित किया गया है। कुछ नहीं कहना2019 में प्रकाशित, कीफे ने बेलफ़ास्ट में 10 बच्चों की लापता माँ के दशकों पुराने मामले को प्रभावी ढंग से हल किया, एक हत्या जो शून्यवादी हिंसा और मुसीबतों के मानव टोल को दर्शाती है।

सतह पर, लंदन गिर रहा है उनके बेटे की मौत और उसके जीवन के रहस्य के बारे में ब्रेटलर की जांच का दस्तावेजीकरण। लेकिन यह भी है – जैसा साँप का सिर – शहरी अंडरवर्ल्ड में एक यात्रा।

लंदन आने वाले अधिकांश पर्यटक शाही महलों, प्राचीन पबों और वेस्ट एंड थिएटरों की पुरानी दुनिया की झलक देखते हैं। आधुनिक शहर एक अलग जगह है. दशकों से, लंदन वैश्विक, अति-अमीर लोगों के लिए अस्पष्ट संपत्ति छुपाने का एक सुरक्षा-जमा बॉक्स बन गया है, अक्सर करोड़ों डॉलर के घरों में जो साल के अधिकांश समय अंधेरे और खाली रहते हैं।

जैसे ही ब्रेटलर्स अपने बेटे के गुप्त जीवन की खोज करते हैं, उन्हें एहसास होता है कि लंदन सिर्फ वह चमकदार सांस्कृतिक राजधानी नहीं है जिसके बारे में उन्होंने सोचा था, बल्कि वह मनी-लॉन्ड्रिंग के लिए एक हॉटस्पॉट है और, जैसा कि कीफ लिखते हैं, “वैधता का दिखावा करने वाले बदमाशों से भरा शहर है।”

ज़ैक की मां रोशेल कीफ़े से कहती हैं, “इस पूरी दुनिया के बारे में हम नहीं जानते थे,” यह अंडरवर्ल्ड जो हमारे दरवाजे पर मौजूद है।

जैक एक कम उपलब्धि वाला मिथ्यावादी है, जिसकी इंस्टाग्राम-प्रेरित महत्वाकांक्षा हाई-रोलर बनने के लिए कड़ी मेहनत और पारंपरिक सफलता को दरकिनार करना है। ब्रेटलर्स गरीब नहीं हैं. ज़ैक के पिता वित्त में काम करते हैं; उनकी मां इसके लिए लिखती हैं वित्तीय समय‘ इसे कैसे खर्च करें पत्रिका. पारिवारिक कार माज़्दा है, लेकिन ज़ैक बुगाटी वेरॉन का दिवास्वप्न देखता है।

कीफ़ एक बातचीत का ज़िक्र करते हैं जिसमें ज़ैक अपने पिता की संपत्ति का जिक्र करते हुए एक स्कूल मित्र से कहता है, “यह पर्याप्त नहीं है। मैं बड़ा बनना चाहता हूँ।”

ज़ैक में वाल्टर मिटी गुणवत्ता है। कीफ़ यह भी लिखते हैं कि उनकी तुलना पेट्रीसिया हाईस्मिथ के सोशियोपैथिक स्ट्राइवर टॉम रिप्ले से करना आकर्षक है। लेकिन रिप्ले की बात में आर्थिक तर्क था। जैक ने वास्तव में उससे लाभ कमाने की योजना कैसे बनाई? यह केवल कुछ समय की बात है जब जैक की धोखाधड़ी का खुलासा हो जाएगा और उसे उस अपराधी के क्रोध का सामना करना पड़ेगा जिसके साथ उसने धोखाधड़ी की थी।

महत्वाकांक्षी ठगों की कहानियाँ पाठकों को आकर्षित करती हैं। हम उनकी कुशलता और दुस्साहस पर आश्चर्यचकित होते हैं, और जब वे जेंगा जैसी, ऊंची और ऊंची झूठी पहचान बनाते हैं तो हम घबरा जाते हैं। जे गैट्सबी जैसे पात्र – एक बूटलेगर जिसका असली नाम गैट्ज़ था – भी आकर्षक हैं क्योंकि वे सामान्य, मानवीय लक्षणों के चरम उदाहरण व्यक्त करते हैं।

ज़ैक और उसके माता-पिता की कहानी भी उस तरह से प्रासंगिक निकली जिसका मैंने अनुमान नहीं लगाया था। मैंने 2016 से 2023 तक एनपीआर के लंदन संवाददाता के रूप में काम किया। टेट ब्रिटेन कला संग्रहालय की अपनी विभिन्न यात्राओं पर, मैं उसी स्थान से गुज़रा जहाँ ब्रेटलर ने छलांग लगाई थी, लेकिन उस समय उसकी मृत्यु के बारे में कुछ भी नहीं पता था। जब यह घटना घटी तो यह कहानी लंदन के अखबारों में नहीं छपी। कीफ़ ने प्रभावी ढंग से कहानी को तोड़ दिया न्यू यॉर्क वाला लगभग पांच साल बाद.

लंदन में मेरे परिवार के समय के दौरान, हम – ज़ैक की तरह – भी समताप मंडलीय संपदा के ख़िलाफ़ थे। मेरे बच्चे एक निजी स्कूल में बच्चों के साथ गए असली रूसी कुलीन वर्ग और अन्य जिनके परिवार काल्पनिक रूप से समृद्ध थे। मेरे बेटे के सहपाठियों में से एक ने अपने माता-पिता के एमेक्स सेंचुरियन कार्ड पर एक गर्मियों में भूमध्य सागर की यात्रा की, जो केवल निमंत्रण पर उपलब्ध है।

ऐसे माहौल में प्रतिस्पर्धा करने के लिए, कुछ बच्चे सजने-संवरने का दबाव महसूस कर सकते हैं। कीफ़ की रिपोर्ट है कि ज़ैक ने दावा किया कि उसके पिता एक हथियार डीलर थे और परिवार हाइड पार्क के बगल में रहता था, लेकिन स्कूल के साथी जानते थे कि वह झूठ बोल रहा था और उन्होंने उससे इस बारे में बात की। पुस्तक के दिलचस्प सवालों में से एक यह है कि इतना पारदर्शी झूठ बोलने वाला कोई व्यक्ति एक अनुभवी अपराधी को कैसे धोखा देने में सक्षम था। इसका उत्तर यह हो सकता है कि ज़ैक की तरह शर्मा भी दिखने में कमतर थे। जब तक उसने ज़ैक को अपने संरक्षण में लिया – ऐसा कहा जा सकता है – शर्मा एक उम्रदराज़, नशीली दवाओं का आदी गैंगस्टर था, जो अपनी बढ़त खो चुका था।

कीफ़ लिखते हैं कि शर्मा ने ज़ैक और उसके आसन्न “भाग्य” को आखिरी स्कोर के रूप में देखा होगा। शर्मा के गैंगस्टर सहयोगियों में से एक ने कीफे को बताया कि एक बार जब शर्मा को एहसास हुआ कि उसके साथ धोखाधड़ी की गई है, तो ज़ैक के लिए अपार्टमेंट से जीवित निकलने का कोई रास्ता नहीं था।

अंत में, ज़ैक – जिसने अमीर होने का दिखावा किया – और शर्मा – जिसने उसका गुरु होने का दिखावा किया – दोनों धोखेबाज थे। जैसा कि कीफे लिखते हैं, वे “आधुनिक लंदन की चकाचौंध, भाड़े की महत्वाकांक्षी संस्कृति में फंस गए थे।”

न ही इससे बच पाएंगे.

फ्रैंक लैंगफिट ने 2016 से 2023 तक एनपीआर के लंदन संवाददाता के रूप में कार्य किया। वह इसके लेखक हैं द शंघाई फ्री टैक्सी: जर्नीज़ विद द हसलर्स एंड रिबेल्स ऑफ़ द न्यू चाइना।