लिल तजे एक चलती कार में कहीं खराब सिग्नल के साथ है, और उसके दिमाग में बहुत कुछ है जिसे उसे कहने की अनुमति नहीं है।
दो हफ्ते पहले, वह हॉलीवुड, फ्लोरिडा में ब्रोवार्ड काउंटी जेल से बाहर आए – सेमिनोल हार्ड रॉक होटल और कैसीनो के बाहर ऑफसेट की शूटिंग के सिलसिले में अव्यवस्थित आचरण के आरोप में एक रात पहले गिरफ्तार किए गए – और पत्रकारों को एक साक्षात्कार दिया जिसने एक घंटे के भीतर हर संगीत ब्लॉग को रोशन कर दिया।
उन्होंने ऑफसेट को “चूहा” कहा। उन्होंने घटना का जिक्र किया। उन्होंने अटलांटा के मूल निवासी को ऐसी भाषा से धमकाया जिसमें व्याख्या के लिए ज्यादा जगह नहीं बचती।
आज, वह काफी अधिक शांतचित्त हैं।
जब स्थिति सामने आती है तो वह कहते हैं, ”मैं भी इस बारे में बाकी सभी लोगों की तरह ही भ्रमित हूं।” “मेरे वकील ने मुझसे कहा कि इस पर ज़्यादा बात न करें। मैं जो कह सकता हूं वह यह है कि एल्बम वास्तव में मेरे प्रशंसकों के बीच घर-घर पहुंच जाएगा।”
एक वाक्य. दरवाज़ा बंद. एल्बम पर.
संक्षिप्त संस्करण: 10,000 डॉलर का कैसीनो ऋण, महीनों तक सार्वजनिक गोमांस, और फिर 6 अप्रैल को, हॉलीवुड, फ्लोरिडा में सेमिनोले हार्ड रॉक के बाहर ऑफ़सेट की शूटिंग की गई। तजे को उस रात अव्यवस्थित आचरण के आरोप में गिरफ्तार किया गया था। उनके वकील ने उन्हें गोलीबारी से जोड़ने वाली रिपोर्टों को “झूठी अफवाहें” बताया।
अधिकारियों ने उसे कभी भी ट्रिगरमैन का नाम नहीं दिया। सुबह तक वह मुचलके पर बाहर आ गया।
दो सप्ताह बाद, वह नए संगीत के बारे में बात करने के लिए फ़ोन पर है। अराजकता अभी भी वहाँ है, पृष्ठभूमि में गुनगुना रही है। लेकिन टीजे को इसे खिलाने में वास्तव में कोई दिलचस्पी नहीं है।
वह कहते हैं, ”मेरा सप्ताह सक्रिय रहा।” “मैं अपने एल्बम के लिए सब कुछ एक साथ रख रहा हूं, सामग्री जारी रख रहा हूं ताकि प्रशंसकों के पास देखने के लिए चीजें हों।”
एल्बम है वे बिल्कुल आप नहीं हैं1 मई को अपनी स्वयं की छाप ट्रेंचकिड रिकॉर्ड्स/एडीए के माध्यम से। यह, संरचनात्मक और ध्वनिगत रूप से, सबसे सुविचारित चीज़ है जिसे उन्होंने अपना नाम दिया है – और सबसे व्यक्तिगत, उन तरीकों से जो संगीत से परे जाते हैं। यह उनकी पहली पूरी तरह से स्वतंत्र परियोजना है, जो इसके पीछे प्रमुख लेबल बुनियादी ढांचे के बिना बनाई गई है। यह बदलाव आकस्मिक नहीं है। यह संपूर्ण बिंदु है।
“मुख्य बात – यह पूरी तरह से मैं हूं,” वह कहते हैं। “यह एक इन-हाउस प्रोजेक्ट है, पहले की तरह इस बार कोई बड़ा लेबल समर्थन नहीं कर रहा है। लेकिन काम का स्वरूप उतना ही मजबूत होना चाहिए।”
वह लेबल वर्षों के बारे में कड़वा नहीं है। अच्छे लोग, कभी-कभी उपयोगी राय – लेकिन एक ऐसी प्रणाली जिसका अपना गुरुत्वाकर्षण खिंचाव है। वह कहते हैं, ”आप व्यवसाय में फंस सकते हैं और लोग बहुत अधिक भावुक हो जाते हैं।” उनके लिए परिणाम सरल है: ”अब मैं अपना मालिक खुद बनने में सक्षम हूं।”
मुख्य एकल “लाइफ ऑन एज” आज रिलीज हो रहा है, ऐसा लगता है जैसे वह स्वतंत्रता अंदर से महसूस होती है – वापस छीन लिया गया, थोड़ा अलग, शांत उत्पादन के नीचे दबाव में लिपटा हुआ। “
जितना अधिक संघर्ष, उतनी ही बेहतर चमक,” वह प्रदान करता है। “मेरा जीवन एक पहेली है, लेकिन मैं समय के साथ संघर्ष करता रहा हूं।” यह एक जीत की गोद की तरह नहीं लगता है। ऐसा लगता है जैसे कोई आदमी अभी भी किसी चीज़ के बीच में है और वास्तविक समय में उस पर काम कर रहा है।
एल्बम की लघु फिल्म – रिलीज़ के साथ-साथ तीन-भाग की दृश्य श्रृंखला चल रही है – उनके ब्रोंक्स पालन-पोषण को उन तरीकों से चित्रित करती है जो उनके पहले के काम ने छूए थे लेकिन कभी भी पूरी तरह से सामने नहीं आए। वह कहते हैं, उस सामग्री पर वापस जाने से उनके लिए कुछ विशिष्ट होता है।
“यह कभी-कभी अवास्तविक लगता है,” वह कहते हैं। “ब्रोंक्स कहीं और से अलग है।” जब मैं वापस जाता हूं तो यह मुझे उपलब्धि का एहसास देता है – मुझे याद दिलाता है कि मैंने क्या किया है।”
वह अब और अपने आखिरी एल्बम के बीच के अंतर को बिना किसी बहाने के स्पष्ट रूप से स्वीकार करते हैं। उनकी 2023 रिलीज़ 222 समीक्षकों द्वारा अच्छी तरह से प्राप्त किया गया था – “22 जून” द्वारा प्रस्तुत, लगभग घातक शूटिंग का एक कच्चा वृत्तांत जिसने इस अध्याय के शुरू होने से पहले ही उनके करियर को लगभग समाप्त कर दिया था। लेकिन लेबल परिवर्तन ने एक चुप्पी पैदा कर दी, वह जानते हैं कि उन्होंने गति खो दी।
वे कहते हैं, ”मैं लेबल से हटने में विफल रहा और तब से मैंने कोई एल्बम नहीं छोड़ा।” “अब मैं अपना पैर गैस पर रखने और दोबारा लंबा ब्रेक न लेने की योजना बना रहा हूं।”
जब उनसे उनकी संगीत प्रेरणाओं के बारे में पूछा गया, तो उन्होंने जस्टिन बीबर का जिक्र किया – हाल ही में कोचेला क्षण, जिसने उनके लिए हलचल पैदा कर दी। ब्रोंक्स में बड़े होते हुए, कुछ चीजें थीं और उन्हें स्वीकार करना स्वीकार्य नहीं था। कनाडाई पॉप स्टार को पसंद करना दृढ़ता से दूसरी श्रेणी में था। टीजे को तब कोई परवाह नहीं थी। वह अब इसके लिए माफी नहीं मांग रहे हैं।
वे कहते हैं, ”मैं जहां से हूं वहां बीबर का प्रशंसक होना अच्छा नहीं था, लेकिन मैं हमेशा उनके साथ रॉक करता था।” “ईमानदारी से कहूं तो, अगर यह उनके लिए नहीं होता, तो मैं आज एक कलाकार नहीं होता।”
यह चुपचाप उतरता है, लेकिन यह कठिन उतरता है। क्योंकि यह कुछ समझाता है – टीजे की सूची के माध्यम से चलने वाली मधुर प्रवृत्ति के बारे में, भावनात्मक प्रत्यक्षता जिसने उन्हें 18 बिलियन से अधिक वैश्विक स्ट्रीम और प्लैटिनम प्रमाणपत्रों की एक श्रृंखला को अपने 2019 की शुरुआत में जमा करने में मदद की। सत्य 2 स्वयं. वह आवाज़ कहीं से नहीं आई थी. यह ब्रोंक्स के एक बच्चे द्वारा उस पर ध्यान देने से आया जिसने वास्तव में उसे स्थानांतरित किया था, भले ही वह स्वीकृत विकल्प था या नहीं।
वही वृत्ति ही है जो चला रही है वे बिल्कुल आप नहीं हैं. शोर नहीं. नाटक नहीं. लिल टीजे का संस्करण नहीं जो फ्लोरिडा जेल से बाहर आता है और कैमरे के सामने वही कहता है जो वह कहता है। वह संस्करण जो कार में वापस आता है, फ़ोन चालू करता है, और कुछ सच करने का प्रयास करता है।
यह पूछे जाने पर कि वह प्रशंसकों को इस युग से क्या सीखना चाहते हैं, उन्होंने इसे संक्षिप्त रखा।
“अपने मिशन पर बने रहें,” वह कहते हैं। “बरसात के दिन आते हैं, लेकिन आगे बढ़ते रहो।”
किसी ऐसे व्यक्ति से जो लगभग घातक गोलीबारी, एक सार्वजनिक झगड़ा जो कैसीनो पार्किंग स्थल में समाप्त हुआ था, और अपने से दोगुने उम्र के अधिकांश कलाकारों की तुलना में उद्योग में अधिक उथल-पुथल से बच गया है – यह कोई मामूली बात नहीं है। यह एकमात्र तार्किक निष्कर्ष की तरह लगता है जो एक व्यक्ति इन सबके बाद पहुंच सकता है।
वे बिल्कुल आप नहीं हैं 1 मई को बाहर है.








