“आरसेवानिवृत्ति। एक शब्द जिसे मैं अब शायद ही बोल सकता हूं, यह इतना अमूर्त और असंभव लगता है – एक फटे हुए पुराने उपन्यास से एक विज्ञान-कल्पना अवधारणा की तरह। क्लासिक फिल्म ब्लेड रनर में, “सेवानिवृत्ति” शब्द का इस्तेमाल भावी पुलिस के क्रूर अनुष्ठान का वर्णन करने के लिए किया जाता है, जो रेप्लिकेंट्स नामक दुष्ट एंड्रॉइड को मारता है (जिसे ऑटो-करेक्ट में बदलने की कोशिश की गई है) “रिपब्लिकन” मेरी इच्छा के विरुद्ध है, हालाँकि हो सकता है कि Google डॉक्स में अब फ्रायडियन स्लिप फ़ंक्शन हो)।
सेवानिवृत्ति का ब्लेड रनर संस्करण मुझे आधुनिक मनुष्यों के लिए पारंपरिक प्रक्रिया की तुलना में अधिक व्यवहार्य लगता है – एक फालिक-दिखने वाले ब्लास्टर के साथ जैकबूट वाले हत्यारे द्वारा विस्फोट किया जाना। वास्तविक सेवानिवृत्ति – गोल्फ खेल के बीच समुद्र तट पर कॉकटेल – सबसे दूर ज्ञात तारे जितना दूर है। प्रिय पाठक, मेरी जिंदगी आपको जितनी ग्लैमरस लगती होगी, उतनी बिल्कुल भी नहीं है। अधिकांश रचनात्मक प्रकारों की तरह, जिन्होंने कभी भी कोड सीखने की जहमत नहीं उठाई, मैं हर महीने, अगले स्वर्ग-भेजे गए प्रत्यक्ष जमा तक सफ़ेद-पोर को खंगालता हूँ।
एक लेखक के रूप में भुगतान प्राप्त करना कभी-कभी भगवान के एक यादृच्छिक कार्य, ड्यूस एक्स मशीना के समान महसूस हो सकता है जो आपको अपने बिजली के बिल का भुगतान करने की सुविधा देता है। मेरी किसी भी आय को बचाने का विचार इन दिनों हास्यास्पद है, जब तक कि आप मेरे सोफे के तकिये में छिपे बदलाव को नहीं गिनते। निश्चित रूप से, देनदार की जेल में भेजे जाने से पहले मैं इन सबके साथ पिनबॉल के कुछ गेम खेल सकता हूं। मुद्रास्फीति, आसमान छूती ईंधन कीमतों और यहां तक कि सबसे बुनियादी कार्यों के स्वचालन वाली दुनिया में जीवन ऐसा ही है। जैसे ही उन्होंने समाचारों पर हास्यपूर्ण टिप्पणी करने के लिए एक चैटबॉट तैयार किया, मैं पूरी तरह से भ्रमित हो गया।
यदि कुछ समसामयिक घटनाओं ने मुझे विराम न दिया होता तो मैं सेवानिवृत्ति के बारे में बिल्कुल भी नहीं सोचता। प्रसिद्ध स्पैनिश बुलफाइटर जोस एंटोनियो मोरांटे डी ला पुएब्ला एक साल की सेवानिवृत्ति के बाद उन भीड़ के बीच लौटे, जिन्होंने उन्हें अपने चुने हुए पेशे में अपना ऊंचा स्थान हासिल करने के लिए अच्छे पैसे दिए। उनकी वापसी की घोषणा बुलफाइटिंग प्रशंसकों द्वारा की गई थी, लेकिन यह सद्भावना कम हो गई जब उनकी सबसे हालिया प्रदर्शनी के दौरान उन्हें बुरी तरह से घायल कर दिया गया, जिससे उन्हें महत्वपूर्ण चोटें आईं। क्या यह अधिक चौंकाने वाला था कि उसकी वापसी इतनी बुरी होगी या ऐसा होना ही था? रिटायरमेंट मुझे इतना बुरा नहीं लगता. उसे क्यों छोड़ें?
मुझे रिटायर होना अच्छा लगेगा. हर पल काम न करने, पूंजीवादी मशीन की भलाई के लिए उत्पादन करने का दबाव महसूस न करने का विचार निर्विवाद रूप से आकर्षक है। मैं हर उस किताब को पढ़ सकता हूं जिसे मैं टाल रहा हूं, एक नया कौशल सीख सकता हूं, शायद अंततः अपना बाथरूम भी साफ कर सकता हूं। आसमान की हद। लेकिन ऐसा लगता है कि बहुत से बुजुर्ग लोगों को संकेत नहीं मिल रहा है, खासकर वाशिंगटन में।
2025 के प्यू रिसर्च विश्लेषण के अनुसार, संयुक्त राज्य कांग्रेस के सदस्य की औसत आयु गिर रही है, लेकिन अपेक्षाकृत अधिक बनी हुई है – प्रतिनिधियों की आयु 57.5 वर्ष और सीनेटरों की औसत आयु 64.7 वर्ष है। संयुक्त राज्य अमेरिका में सेवानिवृत्ति की आयु, उस वर्ष से परिभाषित होती है जब कोई व्यक्ति पूर्ण सामाजिक सुरक्षा लाभ एकत्र करना शुरू कर सकता है, 67 है। आयोवा के सीनेटर चक ग्रासली 92 वर्ष के हो गए हैं और हाल ही में उनकी मृत्यु हुई है। इसके विपरीत, बर्नी सैंडर्स 84 साल की उम्र में व्यावहारिक रूप से कार्टव्हील कर रहे हैं।
संभवतः हर सुबह बिस्तर से उठकर काम करने की प्रेरणा क्या हो सकती है? लोगों की “सेवा” करने के लिए? जब आपको हर कुछ महीनों में एक महत्वपूर्ण अंग से तरल पदार्थ निकालने के लिए सीनेट के फर्श से बाहर निकलना पड़ता है तो कोई कितना प्रभावी हो सकता है? क्या यह अहंकार है? क्या यह वित्तीय लाभ है? मैं उन मामलों पर अटकलें नहीं लगाऊंगा जिनके लिए मेरे पास संदर्भ का कोई ढांचा नहीं है। मेरे पास न तो शक्ति है, न ही धन संचय करने के लिए और न ही मेरे पास पूरी तरह से काम करने वाली पित्ताशय है।
भले ही मैं सच कभी नहीं जान सकता, फिर भी मुझे आश्चर्य होता है कि वाशिंगटन डीसी के चारों ओर घूमना वस्तुतः किसी भी अन्य चीज़ से बेहतर क्यों है। डोनाल्ड ट्रम्प इस जून में 80 वर्ष के होने वाले हैं, और वह न केवल अपनी वर्तमान नौकरी को बनाए रखने के लिए, बल्कि उम्र बढ़ने की धारणा को भी अस्वीकार करने के लिए असाधारण प्रयास कर रहे हैं।
पिछले हफ्ते एक भाषण के दौरान ट्रंप ने कहा था कि वरिष्ठ नागरिक उन्हें उनकी नीतियों के लिए प्यार करते हैं, लेकिन वास्तव में वह वरिष्ठ नागरिक नहीं हैं। भले ही हम सरकारी वृद्धावस्था लाभ के लिए कानूनी पात्रता को नजरअंदाज कर दें, मुझे लगता है कि यह कहना उचित होगा कि 80 वर्ष का व्यक्ति काफी बुजुर्ग है। लेकिन कई बेबी बूमर्स और जेन एक्स अमेरिकियों के लिए, जर्जर होने पर गोल पोस्ट को स्थानांतरित करना अधिक फायदेमंद होता है।
न्यूयॉर्क टाइम्स में पिछले साल प्रकाशित “लॉन्गविटी प्रोजेक्ट” के संस्थापक केन स्टर्न का एक राय लेख बताता है कि 65 वर्ष का होना “बूढ़ा” नहीं है क्योंकि उम्र वास्तविक वर्षों के गुजरने से परिभाषित नहीं होती है, लेकिन आपके लिए खेल खेलना कितना आसान है। “मैं 62 वर्ष का हूं, सक्रिय हूं, स्वस्थ हूं और अभी भी काम कर रहा हूं,” स्टर्न सभी सुस्त दादा-दादी से डींगें हांकता है। “लेकिन पिछले कुछ हफ़्तों में, मुझे पिकलबॉल कोर्ट और जिम में 70 वर्ष से अधिक उम्र के लोगों द्वारा शर्मिंदा होना पड़ा है, और मैं एक 70 वर्षीय व्यक्ति से भी मिली हूँ, जिसके शरीर ने उसे इतना धोखा दिया है कि स्नान और शौचालय के सरलतम कार्य उसकी क्षमताओं से बहुत परे हैं।” पिकलबॉल कोर्ट पर शर्मिंदा होना सबसे कम अपमानजनक होना चाहिए, कोई भी उच्च-निवल-मूल्य वाला व्यक्ति कल्पना कर सकता है। मैं बूढ़ा कैसे हो सकता हूँवह पूछता है, अगर मैं अभी भी खेल खेल सकता हूँ? क्या यह इस बात की परीक्षा होनी चाहिए कि आपको सेवानिवृत्त होना चाहिए या नहीं? यदि आप एक खोखली गेंद को प्लास्टिक रैकेट से तोड़ सकते हैं? यदि हां, तो शायद इसे पैक करने की बारी मेरी है।
दीर्घायु की अवधारणा सिर्फ एक जुनून नहीं है, यह एक बड़ा व्यवसाय है। हमारे विषाक्त सांस्कृतिक संकट में युवा कैसे बने रहें, इसके बारे में किताबें, पॉडकास्ट और टिकटॉक वीडियो प्रचुर मात्रा में मौजूद हैं। हम ब्रायन जॉनसन जैसे अमीर तथाकथित “बायोहैकर्स” के बारे में सुनते हैं जो हमेशा के लिए जीना चाहते हैं। लेकिन हम अमरता के लिए किस लक्ष्य तक प्रयास कर रहे हैं? हर दिन नौकरी पर जाना है? और भी अधिक पैसा कमाने के लिए जो उस समय बेकार हो जाएगा जब सभी सीरम और पेप्टाइड्स और हार्मोन उपचार प्रभावी होना बंद कर देंगे?
ब्लेड रनर के प्रतिरूप हमेशा के लिए जीवित नहीं रहना चाहते थे, वे बस कुछ दिन और जीना चाहते थे। क्यों? इसलिए नहीं कि उन्हें ऑफ-वर्ल्ड कॉलोनियों में माल ले जाना पसंद था। वे अधिक समय तक जीवित रहना चाहते थे क्योंकि वे किसी प्रकार का उद्देश्य या आध्यात्मिक उन्नति चाहते थे। उन्हें अपनी दासता में अर्थ खोजने की आशा थी। वे सिर्फ जीना नहीं चाहते थे. वे जीना चाहते थे आज़ादी में. वास्तविकता और फिल्मों की कल्पना दोनों में, सेवानिवृत्ति एक मौका है – चाहे यह कितने भी लंबे समय तक चले – बिना बोझ के जीवन का अनुभव करने का। यह बात समझ से परे है कि किसी को वह विकल्प दिया जाएगा और वह उसे अस्वीकार कर देगा।
लेकिन हे, शायद मैं इसका पता तब लगा पाऊंगा जब मैं दोबारा समय पर अपना बिजली बिल चुका सकूंगा। इस बीच, मैं पिकलबॉल लेने जा रहा हूं।
