-
कलिन काहलर
एकाधिक लेखक
अमेरिका में कहीं– प्रॉस्पेक्ट एक्स एक सफेद कम्प्रेशन शर्ट पहनता है, जिसके पीछे कोणीय फ़ॉन्ट में 40 नंबर लिखा होता है, जिसे गहरे रंग के शॉर्ट्स के साथ जोड़ा जाता है, जो उसे इस स्थानीय दिवस वर्कआउट की मेजबानी करने वाले एनएफएल क्लब द्वारा उस दोपहर पहले उपहार में दिया गया था।
वह अपने पद समूह में अन्य संभावनाओं से अलग दिखता है क्योंकि वह सबसे ऊंचे लोगों में से है, और बिना किसी संदेह के समूह में सबसे अधिक तराशा हुआ है। उसके पास वह ऊंचाई, वजन और गति है जो स्काउट्स उसकी स्थिति में तलाश रहे हैं। उसकी बांह की लंबाई ही मापने योग्य एकमात्र चीज़ है जिसने उसे धोखा दिया है।
जब वह पहली ड्रिल के लिए दो-बिंदु का रुख अपनाता है, तो वह गेंद को बाकियों की तुलना में काफी तेजी से उड़ा देता है।
एनएफएल क्लब का एक स्काउट फुसफुसाता है, “वह हमेशा भूमिका में दिखता है।” “और अच्छा खेलता है… जब वह उपलब्ध होता है। यही बकवास है।”
स्काउटिंग अक्सर ग्रुपथिंक में एक अभ्यास है, और “वह हमेशा हिस्सा दिखता है” यह लोकप्रिय धारणा है कि एक्स के बारे में पूछे जाने पर विभिन्न क्लबों के कई एनएफएल स्काउट्स दोहराते हैं।
एक्स अपने कॉलेज फुटबॉल करियर के लिए आभारी है, जो एक छोटे स्कूल में वॉक-ऑन के रूप में शुरू हुआ था, लेकिन वह इसे “दुर्भाग्यपूर्ण” बताता है क्योंकि चोटों और लालफीताशाही ने उसे महत्वपूर्ण समय के लिए किनारे कर दिया था, जो पूरी तरह से उसके नियंत्रण से बाहर था।
एक्स के स्ट्रेंथ कोच कहते हैं, “मेरे पास बदकिस्मत से बेहतर कोई शब्द नहीं होगा।” “गलत आदमी, गलत समय, क्योंकि वह उस प्रकार का नहीं है जिसे चोट लगने का खतरा हो। उसके पास अच्छी गतिशीलता, अच्छी ताकत है और वह अपना ख्याल रखता है।”
उत्पादन की कमी के कारण एक्स को ऑफसीजन में कोई ध्यान नहीं मिला – कोई संयोजन आमंत्रण या ऑल-स्टार गेम उपस्थिति नहीं। लेकिन एक्स ने अपने पेशेवर दिन में 40-गज की तेज गति से दौड़ लगाई, और एनएफएल स्काउट्स और कोच तब से उसे बुला रहे हैं और उसके साथ ज़ूम कर रहे हैं। उनका अनुमान है कि पिछले कुछ हफ्तों में उन्होंने अपने फोन में 50 नए एनएफएल संपर्क जोड़े हैं।
अंततः स्वस्थ होकर, एक्स एनएफएल क्लबों के सामने इसे साबित करने के लिए तैयार है। वह निपटने वाली डमी के चारों ओर आसानी से चाबुक मारता है, जिससे काले विनाइल पर पसीने का निशान चमक जाता है। वह दिशा बदलता है, वह पीछे चलता है, वह पास पकड़ता है, वह इतनी ताकत और गति के साथ स्लेज से अलग होता है कि उसे ड्रिल के पीछे गद्देदार दीवार पर खुद को पकड़ना पड़ता है।
क्लब का समन्वयक अपने प्रतिनिधियों को लेने के लिए मैदान के एक्स की ओर घूमता है। जब एक्स घूम जाता है तो वह भटक जाता है।
जब लगभग आधे घंटे के बाद कसरत ख़त्म हो जाती है, तो एक्स को आश्चर्य होता है कि यह इतना छोटा था। एनएफएल क्लब के साथ उनकी आखिरी कसरत, एक टीम जो उन्हें देखने के लिए देश भर से आई थी, ने उन्हें पूरी तरह से परेशान कर दिया था।
एक्स, किसी भी टीम के कप्तान की तरह, अपनी स्थिति समूह को मुट्ठी ऊंची करके उन्हें तोड़ने के लिए इकट्ठा करता है। “1-2-3 [position group]!” वह चिल्लाता है।
वर्कआउट का नेतृत्व करने वाले दो एनएफएल पद के कोच संभावनाओं के इर्द-गिर्द मंडराते हैं, जो क्षेत्र के कई स्कूलों का प्रतिनिधित्व करते हैं।
पहला कोच कहता है, “आप सभी यहाँ एक कारण से हैं।” “इसके लिए बस एक टीम की जरूरत है। यहां फीडबैक लें और पता लगाएं कि कैसे टिके रहना है।”
दूसरे स्थान पर रहने वाला कोच अपना हाथ एक्स के कंधे पर रखता है, जो उसके कंधे से कुछ इंच ऊपर होता है। एक अप्रशिक्षित मुक्त एजेंट के रूप में, जिसका एनएफएल करियर औसत से कहीं अधिक लंबा था, यह कोच एक्स की स्थिति को अन्य लोगों की तुलना में बेहतर समझता है।
“आपका विशेष गुण क्या है?” दूसरा कोच समूह से पूछता है।
“चाहे आप कैसे भी अंदर आएं,” वह दृढ़ता से कहता है, “आप अंदर आएं!”
एक्स के लिए, वह विशेषता होगी, जैसा कि एक एनएफएल स्काउट जिसने उसका मूल्यांकन किया था, उसका “अचानक और पुष्टतावाद” होगा।
यह कोच एक्स के साथ स्नान करने और सुविधा में रात का खाना खाने के बाद आधे घंटे का समय बिताएगा। वे एक्स की फिल्म एक-पर-एक देखेंगे और वह एक्स को वह सब कुछ बताएगा जो उसे बेहतर करने के लिए चाहिए। वह रन को उसी तरह क्यों नहीं खेलता जैसे वह पास खेलता है?
एक्स रचनात्मक आलोचना को दिल से लेगा और उस पर विचार करेगा क्योंकि वह एनएफएल क्लब द्वारा अनुरोधित दो एमआरआई को पूरा करने के लिए उस रात प्रतीक्षा कक्ष में बैठेगा। उसका पूरा हाथ मशीन के अंदर सो जाएगा और वह रात 9:30 बजे तक उस होटल में वापस नहीं आएगा जहां वह रह रहा है, लेकिन उसे तनाव महसूस नहीं होगा, क्योंकि होटल का बार अभी भी उसे क्वेसाडिला बना सकता है, और उसके बदकिस्मत कॉलेज फुटबॉल करियर में पहली बार, एक्स को आखिरकार ऐसा महसूस होता है कि वह, जैसा कि स्थिति कोच ने निर्देश दिया था, “अंदर आ जाएगा।”
ईएसपीएन ने पिछले कुछ महीने 2026 एनएफएल ड्राफ्ट में सबसे अधिक नजरअंदाज की गई संभावना की तलाश में बिताए। पोलिंग स्काउट्स, कोचों और एजेंटों, प्रो डे नंबरों पर नज़र रखने, टेप देखने और एक महाप्रबंधक की तरह सोचने के बाद, हम एक ऐसे खिलाड़ी तक पहुंचे हैं जिसके बारे में हमारा मानना है कि यह ड्राफ्ट का सबसे गुप्त रहस्य है।
पिछले सात वर्षों में से प्रत्येक के लिए, इस श्रृंखला के पाठकों ने एक्स की पहचान के बारे में अपना सर्वश्रेष्ठ अनुमान लगाया है, जिसका खुलासा ड्राफ्ट के बाद एक अनुवर्ती कहानी में किया जाएगा। लेकिन अभी के लिए – सक्रिय खोज में एनएफएल टीमों की खातिर – वह “प्रॉस्पेक्ट एक्स” है।
कॉलेज के मुख्य कोच की एप्पल घड़ी बज रही है।
वह छोटी चौकोर स्क्रीन की ओर देखता है और हंसता है। एक एनएफएल महाप्रबंधक दूसरे छोर पर है, और वे दोनों वर्षों पीछे चले जाते हैं। वह कॉल को नजरअंदाज कर देता है क्योंकि वह ईएसपीएन के साथ एक साक्षात्कार के बीच में है, और अजीब बात है कि उससे अभी इसी महाप्रबंधक के बारे में पूछा गया था, क्योंकि एनएफएल क्लब के पद के कोच ने कुछ हफ़्ते पहले ही एक्स पर काम करने के लिए परिसर में उड़ान भरी थी।
“क्या यह विडम्बना नहीं है?” मुख्य कोच कहते हैं. वह एक जानने वाली मुस्कान बिखेरता है।
“[General manager] मुझसे मेरे सभी खिलाड़ियों के बारे में पूछता है,” वह कहते हैं, अपने पुराने दोस्त एक्स के बारे में क्या सोचते हैं, इसके बारे में और अधिक विशिष्ट बातें बताने से बचते हुए।
मुख्य कोच कहते हैं, “मुझे लगता है कि उसे ड्राफ्ट किया जाएगा।” “जैसा कि मैंने अपने दोस्तों को बताया है कि वे आगे बढ़ रहे हैं [NFL] टीमों, आपको एक ऐसा व्यक्ति मिलने वाला है जो आपको वह सब कुछ देगा जो वह दे सकता है। मैं भविष्य की भविष्यवाणी नहीं कर सकता, लेकिन तुम्हें एक बहुत मजबूत, बहुत अच्छा फुटबॉल खिलाड़ी मिलेगा।”
एक्स का कहना है कि उसके मुख्य कोच ने उसे बताया कि यह विशेष महाप्रबंधक उसे पसंद करता है। उनका कहना है कि क्लब ने मूल रूप से उन्हें अपनी 30 प्री-ड्राफ्ट यात्राओं में से एक के लिए आने के लिए निर्धारित किया था, लेकिन फिर उन्होंने रास्ता बदल दिया और उनके स्थान पर एक कोच भेज दिया। उनके एजेंट का मानना है कि यह क्लब की प्री-ड्राफ्ट रणनीति का हिस्सा हो सकता है। टीमों को प्रत्येक 30 दौरे की रिपोर्ट लीग कार्यालय को देनी होती है, इसलिए इसके बजाय अपने मैदान पर एक्स को काम करने से, क्लब अपने प्रतिस्पर्धियों से उनमें अपनी रुचि को छिपाने में बेहतर सक्षम होता है।
“यह एक नकलची लीग है,” एक्स कहते हैं। “हर कोई वही करता है [NFL team mascots] करना।”
क्लब के स्ट्रेंथ कोच ने भी हाल ही में कॉलेज प्रोग्राम के स्ट्रेंथ कोच को यह पूछने के लिए बुलाया कि एक्स से क्या उम्मीद की जाए।
कॉलेज के स्ट्रेंथ कोच ने उत्तर दिया: “उसके पास विशिष्ट विस्फोटकता है, वह किसी अन्य की तरह किनारे को मोड़ सकता है, उसके पास एक सुपर ऊंची छत है जिसे अभी भी निर्धारित किया जाना बाकी है और फुटबॉल प्रशिक्षण की उम्र कम है।”
जब एक्स के बारे में पूछा गया, तो इसी क्लब के लिए काम करने वाले एक स्काउट ने अपने होठों पर उंगली रखते हुए -शह- इशारा करते हुए इमोजी टेक्स्ट किया।
अपने एजेंट के सर्वोत्तम प्रयासों के बावजूद, एक्स को किसी भी ऑल-स्टार गेम का निमंत्रण नहीं मिला। वह सीनियर बाउल के अपने पद के लिए तैयार खिलाड़ियों की सूची में भी नहीं था।
एक स्काउट ने ईएसपीएन को बताया कि एक्स को दोहरे अंक वाले संयुक्त वोट मिले, जिसका अर्थ है कि लगभग आधे लीग उसे इवेंट में वर्कआउट करते देखना चाहते थे, और वह आमंत्रण अर्जित करने से बस कुछ ही वोट दूर था।
कई स्काउट्स ने कहा कि अगर उनका मेडिकल ग्रेड काफी अच्छा है तो उनकी टीम उन्हें ड्राफ्ट करने पर विचार करेगी। दो स्काउट्स ने कहा कि उनके क्लबों ने बिना किसी समस्या के उनका मेडिकल ग्रेड पास कर लिया है।
एक्स के कॉलेज के मुख्य कोच के पास बहुत सारे एनएफएल कनेक्शन हैं, और उन्होंने कहा कि जैसे-जैसे गठबंधन करीब आया और एनएफएल कोच और महाप्रबंधकों ने अधिक कॉलेज टेप देखे, एक्स के बारे में कॉल तेज हो गईं।
उनके मुख्य कोच कहते हैं, “वह इस पर काबू पा लेंगे।” “उसका करियर बाधाओं पर काबू पाने का रहा है।”
एक्स अपनी पहली कॉलेज टीम में गया, जो घर के नजदीक एक छोटा स्कूल कार्यक्रम था, जहां जिस कार्यक्रम में वह गया था उसकी तुलना में संसाधन दुर्लभ थे। एक्स अब दोनों परिवेशों में अंतर समझाने के लिए संघर्ष कर रहा है, लेकिन कहता है कि सबसे अच्छा तरीका वह इसे बता सकता है कि वह आपको चॉकलेट दूध के बारे में बताए। उनके छोटे स्कूल में, सीज़न के दौरान खिलाड़ियों को अभ्यास के बाद एकमात्र भोजन ट्रूमू चॉकलेट दूध का एक कार्टन मिलता था।
एक्स के छोटे कॉलेज पद के कोच का कहना है कि उन्हें माता-पिता या एथलीटों से प्रति दिन लगभग 25 भर्ती ईमेल मिलते हैं जो छात्रवृत्ति पदों के लिए पूछते हैं, लेकिन उन्होंने एक्स से प्राप्त भर्ती ईमेल जैसा कुछ कभी नहीं देखा था, जो उन कुछ खिलाड़ियों में से एक बन गया जिन्हें उन्होंने वास्तव में एक यादृच्छिक ईमेल से पेश किया था।
“यह कुछ के बारे में था [tall height, decent weight] वह व्यक्ति जो आगे चलना चाहता है,’ पोजीशन कोच का कहना है। ‘अधिकांश समय लोग ईमेल में यह नहीं लिखते हैं, ‘अरे, मैं आगे चलना चाहता हूँ।’
और अधिकांश समय, कॉलेज फुटबॉल के उस स्तर पर, वे खिलाड़ी एक्स की तरह अजीब तरह से एथलेटिक नहीं होते हैं।
“अगर [X] खेला था [his position] अपने हाई स्कूल करियर के दौरान, ऐसा कोई रास्ता नहीं था जिससे वह खेल पाता [small] फुटबॉल,” उनके छोटे स्कूल पद के कोच का कहना है। ”एक डी1 स्कूल ने उन्हें चुन लिया होता।”
लेकिन एक्स के पास फ़ुटबॉल में कोई कॉलेज ऑफ़र नहीं था, क्योंकि उसका ध्यान बास्केटबॉल पर अधिक था, और क्योंकि उसने अपने सीनियर फ़ुटबॉल सीज़न से पहले गर्मियों में अपना पैर तोड़ दिया था, जिसमें उसे अपने छोटे शहर की टीम के लिए क्वार्टरबैक से शुरुआत करनी थी जो राज्य के सबसे छोटे डिवीजन में प्रतिस्पर्धा करती थी।
हाई स्कूल में स्नातक होने से ठीक पहले 2020 में COVID-19 महामारी आ गई, इसलिए X ने किसी भी खेल को खेलने से एक साल की छुट्टी ले ली। स्काउटिंग शब्द का उपयोग करने के लिए, X एक JAG बन गया। बस एक लड़का.
लेकिन JAG जीवन उसके लिए नहीं था। वह एक एथलीट होने की संरचना और उद्देश्य से चूक गए। वह 10 साल की उम्र से ही टैकल फुटबॉल खेल रहा था, जब उसके पिता ने शहर का पहला पांचवीं कक्षा का टैकल कार्यक्रम शुरू करने का बीड़ा उठाया। एक्स को खेल खेलना पसंद था, लेकिन उसने एक बार अपनी माँ से कहा था कि उसे टीम का साथी बनना और भी अधिक पसंद है। उसकी माँ का कहना है कि उसे कभी भी ट्रैवल बास्केटबॉल खेलना पसंद नहीं था क्योंकि वह अपने स्कूल के उन बच्चों के साथ खेलना पसंद करता था जिन्हें वह सबसे अच्छी तरह से जानता था, न कि हर जगह के यादृच्छिक समूह के साथ।
खेल से एक साल की छुट्टी के दौरान, एक्स के पिता को याद है कि उसने कहा था, “मुझे पता है कि मेरी किस्मत में और भी बहुत कुछ था।”
एक्स किसी ऐसे व्यक्ति के साथ बड़ा हुआ जो डी-द्वितीय स्कूल में फुटबॉल खेल रहा था, और एक्स ने इसे व्यक्तिगत रूप से लिया क्योंकि वह जानता था कि वह उस लड़के से कहीं बेहतर एथलीट था। इसलिए उन्होंने खुद को वॉक-ऑन के रूप में पेश करने के लिए फुटबॉल भर्ती समन्वयकों को ईमेल करने का फैसला किया।
उन्होंने क्षेत्र के लगभग आठ स्कूलों में अपनी एक तस्वीर, अपने मापने योग्य उपकरण और कुछ बास्केटबॉल फिल्म भेजी, क्योंकि बास्केटबॉल फिल्म ही उनके पास थी।
एक्स के माता-पिता को पता नहीं था कि उनका बेटा कॉलेज फुटबॉल टीमों को ईमेल करने में व्यस्त था, इसलिए जब उन्होंने उन्हें बताया कि वह छोटे कॉलेज का दौरा करने जा रहे थे, तो उनके पिता ने कहा कि उन्हें लगा कि यह बास्केटबॉल के लिए है। एक्स के पिता कहते हैं, “वह हमें बहुत कुछ बताने वालों में से नहीं है।”
पिताजी कहते हैं, “मेरा परिवार इस तरह चलता है,” जब कोई अच्छी चीज़ होती है, तो हम एक-दूसरे से जानकारी छिपाते हैं, मुझे नहीं पता क्यों। मुझे याद है कि मेरे पिताजी भी मेरे साथ ऐसा करते थे।
जब एक्स के छोटे कॉलेज के मुख्य कोच ने एक्स की बास्केटबॉल को डुबोते हुए फिल्म देखी, तो उसे बेच दिया गया।
लेकिन पहली ग्रीष्मकालीन फुटबॉल कसरत में, एक्स आगे नहीं बढ़ सका। उनके छोटे कॉलेज के मुख्य कोच कहते हैं, “वह पूरी तरह से शारीरिक स्थिति में था और उसका दिमाग जोरों से चल रहा था।”
वहां उनके पोजीशन कोच का कहना है कि एक्स ने टैप आउट करने से पहले उस दिन लगभग 25% वर्कआउट पूरा कर लिया था। “मुझे यकीन नहीं था कि वह ग्रीष्मकालीन कंडीशनिंग के दूसरे दिन तक टिक पाएगा या नहीं।”
लेकिन एक्स वापस आता रहा, और एक नई स्थिति में एक त्वरित अध्ययन किया, जहां उसने पहले कभी नहीं खेला था। कोचिंग स्टाफ ने शुरू में उसे तंग अंत में रखने के बारे में बात की, जहां ज्यादातर बास्केटबॉल खिलाड़ी अक्सर सबसे उपयुक्त होते हैं, लेकिन फिर उनके पास एक बेहतर विचार था।
उनके पोजीशन कोच का कहना है कि एक्स एक खाली कैनवास था जिसमें हर हफ्ते सुधार हुआ। रेडशर्ट सीज़न के दौरान उनका वज़न बढ़ा और मांसपेशियाँ बनीं, और कॉलेज फुटबॉल खेलने के अपने पहले सीज़न की शुरुआत से कुछ हफ्ते पहले, एक्स ने पूरी छात्रवृत्ति अर्जित की। एक बार फिर उसके माता-पिता स्तब्ध रह गए। उन्हें इस बात का अंदाज़ा नहीं था कि वह इतना अच्छा अभ्यास कर रहा है कि उसे छात्रवृत्ति मिलने की भी संभावना है। एक्स की माँ ने अभी-अभी ट्यूशन का भुगतान किया था।
वह कहती है, “उसमें कुछ झलक गया,” और तब से, अगर उसने हमें बताया कि वह कुछ करने जा रहा है, तो हमने उस पर विश्वास किया है।
एक्स के पहले गेम में, उसने केवल 23 स्नैप पर कई बोरियां हासिल कीं। जिस तरह से वह विरोधियों पर आक्रामक तरीके से हावी हुआ, उसके लिए उसके माता-पिता तैयार नहीं थे।
उनके छोटे कॉलेज के मुख्य कोच कहते हैं, “उस साल हमने जो भी खेल खेला, वह शायद मैदान पर सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी था।”
और भले ही उन्होंने उस सीज़न में एक भी गेम शुरू नहीं किया था, एक्स ने एक प्रमुख स्थान पर इतनी अच्छी शुरुआत की थी कि उन्होंने पोर्टल में प्रवेश किया और सफलता के कगार पर एक बड़े कार्यक्रम में स्थानांतरित हो गए।
एक्स के छोटे कॉलेज स्टाफ के उसके बड़े कॉलेज स्टाफ के साथ संबंध थे, इसलिए उसे वहां घर जैसा महसूस हुआ, भले ही पहले शहर से नफरत थी क्योंकि एक छोटे शहर के लड़के के लिए यह बहुत बड़ा लगता था। एक्स के पास अपने माता-पिता की तरह दोस्ताना क्षेत्रीय अमेरिकी लहजा नहीं है, लेकिन वह अपने साथ छोटे शहर और छोटे स्कूल का वही गौरव रखता है।
एक्स के जूनियर वर्ष के वसंत के दौरान, एक प्रसिद्ध पूर्व एनएफएल मुख्य कोच ने कुछ वसंत अभ्यास लेने के लिए उसके स्कूल का दौरा किया। एक्स ने उस समय तक बमुश्किल ही बड़े कॉलेज के लिए खेला था, लेकिन कुछ समय से अभ्यास में हावी हो रहा था।
उनके बड़े कॉलेज पद के कोच कहते हैं, “वह हर जगह मौजूद थे।” “और मुझे बस याद है [the famous former NFL coach] कह रहा है, ‘इस बच्चे के पास एक मौका है।'”
एक्स का कहना है कि प्रसिद्ध पूर्व कोच ने उसे हॉल में एक तरफ खींच भी लिया।
“अरे एक्स, यहाँ आओ!” वह बुरी तरह चिल्लाया.
“उन्होंने मूल रूप से मुझसे कहा कि मैं वहां जो भी करना चाहता हूं वह कर सकता हूं,” एक्स कहते हैं। “‘जैसे, ‘यदि आप जानते हैं कि आपको सी गैप प्राप्त करने की आवश्यकता है, तो बस इसे वैसे ही करें जैसे आप इसे करना चाहते हैं!'”
यह सुनना एक्स के लिए जितना पागलपन था, यह जानना उतना ही आश्वस्त करने वाला था कि गेम टेप की कमी के बावजूद किसी ने उसे अपना काम करते हुए देखा। “मुझे पता था कि मैं उस प्रकार का खिलाड़ी था,” एक्स कहता है। “मैं जानता था कि मैं इस लायक हूं कि वह मुझे यह बताए।”
फिर चोटें उसके आत्मविश्वास को कम करने के लिए स्पष्ट रूप से समन्वित तरंगों में आईं। जब उसे लगा कि वह स्वस्थ है, तभी एक और हमला हो गया। एक्स ने भ्रामक रूप से जिद्दी चोट के बावजूद खेलने की कोशिश की लेकिन अंततः उसे रुकना पड़ा।
उनके पिता कहते हैं, “मुझे याद है कि एक खेल के बाद तस्वीर के लिए मैंने अपना हाथ उसके चारों ओर रखा था और वह मुस्कुरा रहा था।” “सभी तस्वीरें अच्छी लग रही हैं, लेकिन वह कांप रहा है, बिल्कुल कांप रहा है। और मुझे लगा, क्या आप ठीक हैं? आपको ठंड लग रही है, या क्या? वह कहता है, ‘नहीं, मैं इस दर्द से दूर नहीं हो सकता।”
“यह ऐसा था जैसे यह बच्चा किसी कारण से जीत ही नहीं सकता। हम बहुत अधिक निराश थे।”
उनके बड़े कॉलेज के मुख्य कोच का कहना है, ”जब वह खेल नहीं सके तो इससे ज्यादा परेशान या निराश उन्हें किसी और बात ने नहीं किया।” “वह हर खेल में अपने साथियों के साथ रहना चाहता था।”
2025 सीज़न बड़े कॉलेज में एक्स के लिए अब तक का सबसे अधिक उत्पादक वर्ष था, और वहां उनके मुख्य कोच का कहना है कि सीज़न के दूसरे भाग में एनएफएल स्काउट्स के साथ उनकी बातचीत बदल गई, जब ऐसा लगा कि एक्स हर गेम में बेहतर हो रहा था। वे कहते हैं, “यह बहुत कठिन है जब आपको किसी स्काउट को यह विश्वास दिलाना होता है कि वह उपलब्ध रहेगा, बनाम वास्तव में उसे खेलते हुए देखना।”
एक्स के पिता रो पड़े जब उनके बेटे ने अगस्त में फोन करके बताया कि उन्हें टीम का कप्तान बनाया गया है। और वह इसके बारे में दोबारा बताते हुए रो भी पड़ा। “यह उन कुछ अवसरों में से एक है [X] वह भावुक भी रहे हैं,” वह कहते हैं, ”सिर्फ तथ्य यह है कि उनके साथी उन्हें एक नेता के रूप में पहचानते हैं।”
एक्स का कहना है कि उन्हें नहीं लगता कि पिछले साल चोट लगने के कारण वह दर्द से कांप रहे थे, जिसके बाद वापस आने के बाद उन्होंने अपनी पूरी क्षमता हासिल कर ली है। वह कहते हैं, “मेरा मानना है और एनएफएल की सभी टीमें मुझे बताती हैं कि मेरा सर्वश्रेष्ठ फुटबॉल अभी भी मुझसे आगे है।”
“आपको पूरी तस्वीर देखनी होगी [X] ऐसा होना, ओह, मैं समझ गया,” उनके ताकत कोच कहते हैं। “एक कारण है कि वह रडार के नीचे है। वह एक मूल्यवान व्यक्ति है जिसे अभी तक मूल्यवान नहीं माना जाता है क्योंकि उसने पारंपरिक वॉक नहीं किया है या कॉलेज फुटबॉल के चार वर्षों के दौरान इसे साबित नहीं किया है।”
एक्स और उसकी प्रेमिका, जो एक बेहद सफल कॉलेज एथलीट भी है, अगली दोपहर अपने कॉलेज शहर में अपने पसंदीदा रेस्तरां में दोपहर के भोजन के लिए रुकते हैं, जो एक बाउगी आउटडोर शॉपिंग सेंटर में एक मंद रोशनी वाली जगह है। एक्स ने यहीं खाने पर जोर दिया, क्योंकि यह “आग” है।
युवा पिल्ले इस बात पर बहस करते हैं कि वे कितने समय से डेटिंग कर रहे हैं – 8.5 महीने या 9.5 महीने? एक्स हमेशा एक महीना जोड़ता है, उसकी प्रेमिका कहती है।
एक्स ने प्रशिक्षण के लिए दूर-दराज के किसी प्रशिक्षण केंद्र में जाने के बजाय इस सर्दी में अपने कॉलेज में ही रुकने का फैसला किया, आंशिक रूप से क्योंकि वह अपनी प्रेमिका के साथ अधिक समय बिताना चाहता था, और आंशिक रूप से इसलिए क्योंकि वह अभी जाने के लिए तैयार नहीं था।
“ऐसा पहली बार हुआ था [my college football career] जहां मेरी अपनी पसंद थी कि मैं क्या करना चाहता हूं,” वह कहते हैं।
उसकी प्रेमिका समुद्र तटों और धूप वाले एक बड़े शहर से है, जहां उसके पास फुटबॉल देखने के अलावा करने के लिए बेहतर चीजें थीं। जब तक वह पिछली गर्मियों में एक्स से नहीं मिली, जब वह उसके डीएम में (दो बार!) गया और उसे कुछ साथियों के साथ साझा की गई नाव पर ले गया, तब तक उसे कोई भी नियम नहीं पता था। एक साथी छात्र-एथलीट के रूप में, वह सभी खेलों में जाती थी, लेकिन वास्तव में उसने कभी खेल नहीं देखा।
एक्स कहते हैं, “आपको उस बिंदु पर पहुंचने की ज़रूरत है जहां आपको चौथा और पहला स्टॉप दिखाई दे और आप चिल्ला रहे हों।”
एक्स के पिता कहते हैं कि जब वे इस सीज़न में एक खेल के दौरान स्टैंड में उसकी प्रेमिका से मिले, वह खेल वह भी देख रही थी, तो उसने उनसे पूछा, “तो… एक्स ने कैसा प्रदर्शन किया?”
एक्स ने वही काली वर्कआउट शर्ट और शॉर्ट्स पहनी है जो उसने अपनी पहली 30 यात्रा पर पहनी थी। जब उनके एजेंट को पता चला कि यह अनौपचारिक लुक वही है जो उन्होंने एक नौकरी के लिए साक्षात्कार के लिए पहना था, तो उन्होंने उसे अपने लिए एक अच्छा पोलो और पैंट खरीदने का निर्देश दिया ताकि वह अपनी शेष तीन यात्राओं के लिए अधिक आकर्षक दिख सके। एक्स सीधे लुलुलेमोन के पास गया।
लेकिन यह पता चला कि उसे नई लुलु यात्रा की उतनी आवश्यकता नहीं थी, जितना उसने सोचा था, क्योंकि लगातार तीन दिनों की लगातार यात्राओं के दौरान अपने आखिरी एनएफएल क्लब के रास्ते में, एक्स की उड़ान में इतनी देर हो गई थी कि वह अपने सामान के बिना – बचे हुए पांच घंटों में सुबह 3 बजे उबेरिंग से एनएफएल क्लब पहुंच गया। जब वह और दूसरे स्कूल से एक भावी व्यक्ति, जिसका यात्रा कार्यक्रम समान था, सुबह 9 बजे धुंधली आंखों के साथ पहुंचे, तो एनएफएल क्लब ने उन्हें स्नान करने दिया और उन्हें पहनने के लिए कपड़ों का एक नया सेट दिया। लेकिन एक्स को अपनी यात्रा के बाद अपने दाँत ब्रश करने का मौका नहीं मिला जब वह हवाई अड्डे पर अपने सूटकेस के साथ फिर से मिला।
एक्स ने चार एनएफएल टीमों का दौरा किया, जिसका मतलब है कि कम से कम चार टीमें, साथ ही जिस क्लब ने स्थानीय दिवस की मेजबानी की, उसकी अपनी टीम के डॉक्टरों ने उसकी जांच की।
एक्स के एजेंट ने उसके लिए अपना एमआरआई स्कैन और एक्स-रे करने की भी व्यवस्था की, और वह उन रिकॉर्डों को उन क्लबों को भेज रहा है जो एक्स को दौरे पर नहीं लाते थे।
एक्स ने एनएफएल के लगभग पूरे डिवीजन का दौरा किया, लेकिन दो-टीम वाले शहर में एक बदकिस्मत क्लब ने उसे आमंत्रित नहीं किया और उसे स्वीप पूरा करने से रोक दिया।
शीर्ष स्तरीय क्वार्टरबैक वाली टीम के रास्ते में, एक्स ने सीट 1ए में प्रथम श्रेणी में उड़ान भरी। उस टीम के पास उन जगहों की तुलना में सबसे कम प्रभावशाली सुविधाएं थीं, जहां उन्होंने दौरा किया था, लेकिन एक्स के लिए इससे कोई फर्क नहीं पड़ा। कार्मिक कर्मचारियों के साथ रात्रिभोज पर जाने और मुख्य कोच और महाप्रबंधक से मिलने के बाद, उन्होंने कहा कि अब उन्हें समझ में आया है कि वे एक सफल संगठन क्यों रहे हैं।
इस क्लब के पास पांचवें दौर में कई चयन हैं और उसका एजेंट उस टीम को संभावित लैंडिंग स्पॉट के रूप में देख रहा है।
एक्स का अनुमान है कि उसने अपने जीवन और कॉलेज फुटबॉल करियर की कहानी प्रति मुलाकात लगभग छह बार बताई है, यानी, “पिछले दो हफ्तों में लगभग 24 बार।” वह अब जानता है कि प्रतिक्रिया के लिए कहाँ रुकना है (जब वह कहता है कि वह एक वॉक-ऑन था) और वह सोचता है कि उसने कहानी को ऐसी गति दे दी है जो उसके दर्शकों को उबाऊ नहीं कर रही है।
एनएफएल ड्राफ्ट के कुछ ही दिन दूर होने के कारण, एक्स थक गया है और उसका सिर थोड़ा ठंडा हो गया है, लेकिन वह उल्लेखनीय रूप से शांत महसूस करता है। अपने पेशेवर दिन में, वह अनिश्चित था और उसने सोचा कि क्या उसे एनएफएल में भी मौका मिलेगा। लेकिन उनके परीक्षण के बाद, “वह सब दूर हो गया, और मुझे पूरा यकीन है कि मुझे ड्राफ्ट मिल जाएगा।”
उबेर में सवार होकर देश भर में अपनी व्यस्त रात बिताने के अलावा, वह इस बात से आश्चर्यचकित हैं कि यह प्रक्रिया कितनी “अस्थिर” रही है।
“मैंने साबित कर दिया कि मैं स्वस्थ हूं और मैं किस तरह का एथलीट हूं।” और जिस तरह से टीमों ने प्रतिक्रिया दी, उन्होंने कहा, “इससे मुझे बहुत आशा मिलती है।”
और अब एक्स को जाना होगा. “क्या यह ठीक है अगर मैं यह कॉल उठाऊं?” वह पूछता है. बेशक यह है. डिविजन की चौथी टीम के पोजीशन कोच जहां उन्होंने हर दूसरे प्रतिद्वंद्वी का दौरा किया था, अब बुला रहे हैं।
